从别人那里回忆起一个传说有时是痛苦的。当地时间4月3日，根据惯例，这是迈克尔·乔丹最新系列纪录片《最后的舞蹈》上映的日子。就这一次，我不知道有多少人在无知的状态下看了第五集，在第一个五分钟就留下了自己的感情。
大约5分钟后，这张照片就闪回了1998年NBA全明星周末，那是公牛时代“飞人”最后一次全明星之旅，但几乎所有的场景都留给了穿着湖人紫金色长袍的大男孩。在东部全明星更衣室里，几乎所有人都在谈论“有人在比赛中不断挑战乔丹”，“飞人”回应“我想给他点颜色看看”；然后，20多年后，镜头又回到了原来的男孩身上，讲述了当时发生的事与纪录片开头的那句话相比，“纪念科比布莱恩特”已经不重要了，这句话至今还有些恍惚。从预告片中，人们早就知道在这一集里还会见到老朋友，但当脸上留着胡子的科比出现在镜头前时，心中很难不激起一些波澜。
科比有两个矛盾但有趣的地方。去年，科比·布莱恩特主动找到乔丹的家人，并要求参与纪录片的制作。据导演杰森·赫尔介绍，“黑曼巴”距离采访只有25分钟一方面，他在为比尔·拉塞尔准备演讲，另一方面，科比·布莱恩特不想谈论乔丹太多，他知道这很可能会引起争议。“关于赫尔的“争议”，科比在纪录片中给出了一些令人惊讶的答案。更多的人可能只记得科比在职业生涯初期对乔丹的模仿，或者在当年的全明星赛中与“飞人”的积极对抗，但在科比看来，两者的比较毫无意义。”每当我听到球迷说我可以一个人击败他（乔丹），我就感到无聊。“在科比看来，”人们在我身上看到的一切都来自乔丹。他告诉我，只要我需要，我可以给他打电话。没有乔丹，我就没有5个总冠军。”
没有经历那个时代的球迷，很难理解科比的处境。他在1998年作为湖人的替补登场的原因很大程度上是因为联盟正在寻找“下一个乔丹”。在他之前，格兰特·希尔和“便士”哈达威都曾被冠以“乔丹接班人”。
他们并不比科比更接近乔丹的气质，但他们的成就自然要比科比入主联盟不到两年的成绩优越。这就是为什么科比受到质疑。正如“黑曼巴”在纪录片中所说，“我还是个孩子，投了很多三个不粘，没有人认真对待我。”毫无疑问，乔丹是个例外。在赫尔看来，制作团队在完成当年视频时最激动人心的细节就是发现乔丹亲切而热情地称科比为“湖人小子”。如果没有那场惨烈的撞车事故，这两代传奇人物、老师和朋友之间的微妙关系，将成为影迷们想再次谈论的话题。但现在斯里兰卡已经过世，人们更关心的是什么时候能看到一部真正属于“黑曼巴”的纪录片，而不是过去与约旦的所有事件。
